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DARIUSZ NOWACKI 
U n i w e r s y t e t  Ś l ą s k i  
K a t o w i c e  
Kaśka Kariatyda już tu nie mieszka.  
Temat niechcianej ciąży i aborcji  
w nowej prozie kobiet 
W Milczeniu owieczek Kazimiera Szczuka zanotowała: „Charakterystyczne 
jest, iż temat aborcji po 1989 roku prawie nie pojawia się w pisarstwie ko-
biet, w sztuce ani w filmie” (Szczuka 2004, 225). W chwili, kiedy warszawska 
autorka skreśliła te słowa, w szerszej świadomości czytelniczej obecna była 
tylko jedna polska powieść traktująca o problemie niechcianej ciąży – Ono 
Doroty Terakowskiej, utwór wydany po raz pierwszy w roku 2003. Starsze 
o rok Pudełko ze szpilkami Grażyny Plebanek stało się w miarę „widoczne” 
dopiero po tym, jak Wydawnictwo W.A.B. – po ciepłym przyjęciu kolejnej 
powieści tej autorki (Dziewczyny z Portofino) – wznowiło utwór z 2002 roku 
pod swoim szyldem. Jeszcze później, gdyż dopiero w roku 2006, pojawił się 
Ślad po mamie – skromna objętościowo książeczka Marty Dzido, którą mło-
dziutka debiutantka określiła w odautorskim wstępie jako „osobisty aborcyj-
ny kaming ałt” (Dzido 2006, 12). Z kolei równocześnie z ogłoszeniem Mil-
czenia owieczek ukazała się powieść Moniki Szwai pt. Zapiski stanu poważnego, 
gdzie myśl o usunięciu niechcianej ciąży pojawia się migawkowo w jednym 
zdaniu, ale równie szybko znika i nie wraca. 
Przywołuję te fakty wydawnicze po to, żeby oznajmić, że konstatacja 
Szczuki była podówczas uzasadniona. Czym autorka Milczenia owieczek tłu-
maczyła wtedy nieobecność (nie tylko w literaturze pięknej) interesującego ją 
tematu? Chyba nie miała dobrego wyjaśnienia, bo za takie nie można uznać 
nazbyt ogólnej uwagi, zgodnie z którą ów brak literackich reprezentacji pro-
blemu „jest niewątpliwym śladem stanu zbiorowej świadomości milczących 
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i zgnębionych polskich kobiet” (Szczuka 2004, 226). W kolejnym zaś zdaniu 
zauważyła: „Dziś pisarki nie znajdują języka opowiedzenia o rzeczach zaka-
zanych, mimo iż ten język kiedyś w polskiej literaturze istniał” (tamże). Au-
torce chodziło oczywiście o długą, liczoną co najmniej od 1888 roku, kiedy 
ukazała się Kaśka Kariatyda Gabrieli Zapolskiej, tradycję krytycznego, „inter-
wencyjnego” pisania o „piekle kobiet”1. Owa tradycja nie tylko została za-
pomniana, ale i w jakimś sensie zdradzona. Jeśli bowiem współczesna autor-
ka (tu: Dorota Terakowska) powołuje do życia postać młodej dziewczyny, 
która wpadła w tarapaty porównywalne z kłopotami bohaterki Zapolskiej, 
postępuje wbrew okazałemu i „postępowemu” dziedzictwu, zajmując anty-
kobiece stanowisko (zob. brutalną rozprawę Szczuki z powieścią Ono zawar-
tą w podrozdziale Pro-life story). 
Po upływie kilku lat chyba niewiele się zmieniło – tak pod względem ilo-
ściowym, jak i jakościowym. Wniosek ten można wyprowadzić z bodaj naj-
bardziej wszechstronnego jak dotąd opracowania dotyczącego opowieści 
o niechcianej ciąży i aborcji – fragmentu monografii Agnieszki Mrozik 
oznaczonego nagłówkiem „Wywołać z milczenia”: literackie coming-outy aborcyjne 
ostatnich lat. Nadal zatem – jesteśmy koło roku 2010 – literackich wypowiedzi 
traktujących o tych drażliwych społecznie kwestiach mamy jak na lekar-
stwo2; ponadto monografistka czuje się tak samo rozczarowana jak wcze-
śniej Szczuka. Przypominając osiągnięcia pisarek i publicystów okresu mię-
dzywojennego, pyta tyleż retorycznie, co rozpaczliwie: „Kto dziś w Polsce 
ma odwagę pisać tak jak oni? Poruszać kontrowersyjne tematy? Stać pod 
pręgierzem opinii publicznej?” (Mrozik 2012, 145). 
Warto przytoczyć bodaj najważniejszy fragment wywodów Mrozik: 
Proza o sto lat późniejsza usiłuje poszerzać pole widzenia, rozpatrywać 
różne scenariusze, szukać nowego języka, co – w moim odczuciu – nie 
do końca się udaje. Dlaczego? Otóż jestem zdania, że literatura kobiet, 
ale też dyskurs feministyczny po 1989 roku, dla którego kwestia aborcji 
jest szczególnie ważna ze względów politycznych, reprodukuje raczej niż 
przekracza język debaty publicznej na temat prawa do aborcji. Specyfiką 
                                                          
1 Patronat Boya-Żeleńskiego i dorobek międzywojennych „gorszycielek” (Zofia Nałkow-
ska, Pola Gojawiczyńska, Irena Krzywicka) jest dla Szczuki bodaj najważniejszym punktem 
odniesienia.  
2 Agnieszka Mrozik – obok wymienionych wcześniej utworów Terakowskiej, Plebanek 
i Dzido – odsyła jeszcze do drobnego motywu zwartego w powieści Piaskowa Góra Joan-
ny Bator.  
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tego języka jest roztrząsanie kwestii etyczno-moralnych (analiza statusu 
ontologicznego płodu), a nie problem władzy nad kobietami (kobiecym 
ciałem), a także silny indywidualizm (retoryka indywidualnych wyborów) 
i psychologizm (zanurzenie w popkulturze terapii) w miejsce języka 
wrażliwości społecznej, który uwzględnia ekonomię polityczną prawa do 
aborcji. Sięgając do tego języka – języka władzy, dominującego porządku 
– literatura kobiet i ruch feministyczny skazują się, w moim odczuciu, na 
porażkę: jest to nie tylko klęska języka (językowego obrazu świata), ale 
też klęska polityczna w znaczeniu (nie)zdolności wywierania realnego 
wpływu na ludzkie życie (Mrozik 2012, 147). 
Oczywiście nie możemy pominąć faktu, że wypowiedzi Szczuki i Mrozik 
nie pojawiły się – by tak rzec – w aksjologicznej próżni. Obie autorki odno-
szą się przecież do żarliwego sporu, tzn. konfliktu między środowiskami 
pro-life i pro-choice. Szczuka w sporze o aborcję zajęła (i nadal zajmuje) 
jednoznaczne i powszechnie znane stanowisko (a skoro znane, to nie będę 
go rekonstruował), Mrozik ujawniła w Akuszerkach transformacji własne na-
stawienie pośrednio. Wszak omawiając zasoby literatury kobiet powstałej po 
r. 1989, konsekwentnie eksponuje wątki emancypacyjne. Kiedy więc mówi 
o zawiedzionych nadziejach na „przekroczenie języka debaty publicznej na 
temat prawa do aborcji”, to domyślnie o prawo odebrane Polkom ustawą 
z 1993 roku3 się upomina; zakładam, że tutaj nastawienie prokobiece jest 
tożsame z orientacją pro-choice. 
Jednakowoż takie czy inne sympatie obu autorek nie mają większego zna-
czenia – obydwie uczciwie referują stan rzeczy, przemawiając z dwu rożnych 
perspektyw czasowych. Powtórzmy: Szczuka w 2004 r. stwierdza, że polskie 
pisarki aktywne po roku 1989 odwróciły się od problematyki niechcianej 
ciąży i aborcji, a kiedy jedna z nich – Dorota Terakowska – po nią sięgnęła, 
dostaliśmy skandaliczne „pro-life story proste jak socrealizm” (Szczuka 2004, 
228). Mniej więcej sześć lat później (przywołana w Akuszerkach… Piaskowa 
Góra pochodzi z roku 2009) Mrozik powiadamia o porażce, polegającej na 
tym, że żadna opowieść (wokół)aborcyjna – łącznie ze Śladem po mamie – nie 
okazała się opowieścią „mocną” bądź „wywrotową”, na tyle wyrazistą 
i przekonującą artystycznie, żeby mogła być poważnie traktowana jako ar-
gument w sporze ideowo-politycznym o aborcję. 
                                                          
3 Chodzi oczywiście o regulację z 7 stycznia 1993 r., czyli Ustawę o planowaniu rodziny, ochronie 
płodu ludzkiego i warunkach dopuszczalności ciąży. Precyzyjnie rzecz ujmując, ustawa ta nie tyle 
odebrała Polkom prawo do aborcji, ile możliwość tę radykalnie ograniczyła.  
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* * * 
Przesuńmy horyzont o kilka kolejnych lat. Z perspektywy końca roku 
2016 widać wyraźnie, że w interesującej mnie tutaj materii zaszły dość istot-
ne zmiany. 
Po pierwsze, ostatnie 7–8 lat to czas niebywałego ożywienia w domenie 
pisarstwa kobiet. Proza pisana przez kobiety dla kobiet, traktująca – mówiąc 
w wielkim uproszczeniu – o kobiecych sprawach stała się głównym nurtem 
naszej beletrystyki i dysponuje ewidentną (nade wszystko ilościową) przewagą 
nad innymi formami komunikacji literackiej. Ów wysyp przyniósł – co zro-
zumiałe i nieuniknione – sporo opowieści o doświadczeniu ciąży czy raczej, 
jeśli wolno tak powiedzieć, prenatalnego macierzyństwa. W tym ogromnym 
zbiorze opowieści pojawiły się i takie, w których uchwycono rozterki boha-
terek, ich wątpliwości co do tego, czy rzeczywiście chcą zostać matkami. Nie 
dokonałem stosownych pomiarów i wyliczeń, ale intuicja mi podpowiada, że 
temat ciąży niechcianej jest mniej więcej tak samo dobrze (bądź źle – zależ-
nie od potrzeb sprawozdawcy) reprezentowany jak temat w ujęciu odwrot-
nym: ciąża upragniona nieledwie obsesyjnie4 bądź utracona i w związku 
z tym opłakiwana5, zazwyczaj przedstawiana jako stan wyjątkowy (u Szwai, 
jak podpowiada tytuł, to stan poważny). Warto dygresyjnie wtrącić, że bodaj 
nieprzypadkowo dąży się do poszerzenia pola semantycznego obiegowych, 
choć rzadko dziś używanych synonimów słowa „ciąża” (stan odmienny, stan 
błogosławiony). Idzie wszak o wydobycie niezwykłości, niewysłowionej wy-
jątkowości doświadczenia6. Tak czy inaczej motyw sytuacyjny, w którym 
bohaterka odkrywa, że jest w stanie błogosławionym (zazwyczaj poprzez 
wykonanie testu ciążowego w toalecie), lub motyw opisujący chwilę, w któ-
rej kobieta powiadamia ojca dziecka o ciąży, a ten wzdraga się przed ojco-
                                                          
4 Przykładem powieść Magdaleny Strachuli Idealna, gdzie mamy do czynienia z intrygą gi-
nekologiczno-kryminalną. Główna bohaterka obsesyjnie pragnie dziecka, nieznośna bez-
dzietność dewastuje relacje z mężem, a ją samą wiedzie na próg obłędu. Kobieta stopniowo 
odkrywa, że stała się ofiarą przebiegłej ginekolożki, która poprzez manipulowanie płodnością 
pacjentki, zmierza do rozbicia jej małżeństwa.  
5 To, jak pamiętamy, główny temat głośnych Obsoletek Justyny Bargielskiej.  
6 Dobrą ilustracją wydaje się powieść Natalii Rogińskiej Pokalane poczęcia, której zawartość 
fabularną można by ująć w haśle: co gotowe są zrobić kobiety, żeby przyszło na świat upra-
gnione dziecko. Wiadomo, że wszystko – pisarka przedstawia pięć różnych scenariuszy (ma-
my pięć zdesperowanych kobiet), a każdy z nich zorganizowany został wokół przekonania, że 
macierzyństwo jest nie tylko pożądane, ale i pod każdym względem zjawiskowe.  
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stwem, często umieszczany jest w ekspozycji fabuły, co można wziąć za 
mimowolne nawiązanie do znanej reguły/dyrektywy przypisywanej Hi-
tchcockowi (zaczyna się od trzęsienia ziemi, a potem napięcie tylko rośnie). 
Po wtóre, literackie coming-outy aborcyjne – po incydentalnym wystąpie-
niu Marty Dzido – znikają raczej bezpowrotnie. Jeżeli doświadczenie usu-
nięcia niechcianej ciąży w ogóle przedostaje się na karty nowej prozy, to tyl-
ko jako ponure i z założenia oskarżycielskie przypomnienie barbarzyńskich 
praktyk podejmowanych w znienawidzonej Polsce Ludowej. W drodze wy-
jątku aborcja może się też pojawić poza granicami III RP; w ramach jeszcze 
ściślejszego wyjątku jako radykalne i niepojęte odrzucenie macierzyństwa 
będące skutkiem poważnej choroby psychicznej (szczegóły wkrótce). W każ-
dym razie to, co ongiś oprotestowała Szczuka w związku z Terakowską, sta-
ło się dziś regułą: pro-life stories nie mają żadnej konkurencji, o jakimkol-
wiek scenariuszu innym niż urodzenie zrazu niechcianego dziecka i za-
mknięcie opowieści happy endem nie może być mowy. 
Wreszcie po trzecie, w ostatnich latach doszło do zasadniczej zmiany oby-
czajowej, wobec której literatura (zwłaszcza obiegu popularnego) nie mogła 
pozostać obojętna. Mam na myśli narastające z każdym rokiem uwielbienie 
dla macierzyństwa, sączące się zewsząd pochwały czynów reprodukcyjnych, 
czego przejawem jest m.in. fenomen tzw. instamatek, ukonstytuowanie się 
ruchu parentingowego (w blogosferze i w obszarze stricte konsumenckim), 
kult, jakim otaczane są dzieci celebrytów, w tym ciągłe rozszerzanie kategorii 
royal babies (ponieważ Polska nadal pozostaje republiką, w 2017 roku do 
tego grona włączono Klarę Lewandowską, córkę piłkarza i jego żony, tre-
nerki fitnessu). Na tle tej zmasowanej, chwilami nieprzytomnej afirmacji sta-
nu błogosławionego, w kontekście niezwykle intensywnej popkulturowej 
propagandy (reklamy) macierzyństwa, najmniejsza nawet wątpliwość co do 
sensu prokreacji zdaje się dziś uchodzić za namysł co najmniej niestosowny 
tudzież niesmaczny. 
* * * 
Od czasu, kiedy Agnieszka Mrozik pisała swoje sprawozdanie, nie zmieni-
ło się peryferyjne usytuowanie interesującego nas tematu. Znamy niewiele 
utworów powieściowych, w których dramat niechcianej ciąży zapowiadający 
(ewentualnie) aborcję pojawia się w innym trybie niż podanie niepozornego, 
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migawkowego motywu; poza kilkoma wyjątkami ów dramat nigdy nie zaj-
muje centralnego miejsca w fabule. „Monografistki” problemu, biorąc pod 
uwagę prozę ostatniego piętnastolecia, są wedle mej wiedzy tylko dwie: 
wspomniana Marta Dzido oraz Aleksandra Zielińska jako autorka powieści 
Przypadek Alicji. Od biedy można by uznać, że wspomniana wcześniej Tera-
kowska pod kryterium „monograficzności” również podpada, aczkolwiek 
tarapaty, w jakie wpadła Ewa, główna bohaterka Ono, zostały wpisane 
w szerszą, wieloaspektową i zarazem wielopokoleniową opowieść obyczajo-
wą (perypetie rodziców i dziadków Ewy). Słowem, przy tak skromnych za-
sobach sporządzenie katalogu nie jest chyba możliwe, chyba że byłby to ka-
talog drobnych motywów i króciutkich wzmianek (niekiedy obecnych niele-
dwie w jednym zdaniu). Zajmijmy się tym, czym dysponujemy. 
Ślad po mamie można chyba nazwać ekscesem literackim7. Lektura powieść 
Marty Dzido (rzecz była rekomendowana – przypomnijmy – jako „osobisty 
aborcyjny kaming ałt”) została bowiem włączona w kolejną (od początku lat 
90. XX w. było ich co niemiara) fazę dyskusji zainicjowanej przez aktywistki 
feministyczne; mam oczywiście na uwadze dyskusję o potrzebie liberalizacji 
obowiązującej w Polsce ustawy zwanej przez środowiska pro-choice „anty-
aborcyjną”. 
Co tutaj niezwykle interesujące, w powieści tej pojawia się – jako figura li-
teracka – wydawca książki, który namawia młodą pisarkę – to także figura 
wewnątrztekstowa – do ideologicznej ostentacji, przekonuje ją, że tego ro-
dzaju demonstracja nie tylko nie jest wstydliwa, ale wręcz pożądana. Postać 
ta, czyli Piotr Marecki (w tekście: Piotr M.), przypomina o „ważnej sprawie” 
(Dzido 2006, 10) i lekceważy obiekcje zgłoszone przez bohaterkę8 („Ale to 
przecież nie jest fajne literacko…”; tamże). To żadna przeszkoda – powiada 
wydawca, dając do zrozumienia, że „zła” powieść może z powodzeniem 
służyć „dobrej” sprawie. Kalkulacje wydawcy okazały się jednak błędne – 
to, co miało być jednoznaczne, okazało się co najmniej dwuznacznie, tym 
samym Ślad po mamie stał się nad wyraz kłopotliwym prezentem. W rzeczy 
samej – nie sposób ustalić, czy owa opowieść o doświadczeniu aborcji 
wspiera racje obozu pro-choice, czy pro-life. Konfuzja ta pojawiła się 
w dyskusji zorganizowanej po premierze książki przez tegoż wydawcę (Języki 
                                                          
7 W tym miejscu powtarzam fragment własnych wywodów (por. Nowacki 2011, 92–94). 
8 Mowa o postaci, która pojawia się w sześciostronicowym wstępie (segment zatytułowany 
Dziewczynka); figurę tę można uznać za tożsamą z pisarką, a ów wstęp za odautorski komen-
tarz. Natomiast w tekście zasadniczym (Ślad po mamie) występuje figura autobiograficzna (An-
na, częściej nazywana Dziewczynką). 
DARIUSZ NOWACKI: Kaśka Kariatyda już tu nie mieszka… 91 
 
aborcji 2006, 4–7), stała się aporią, której uczestniczki debaty nie potrafiły 
przezwyciężyć. 
Przypadek Dzido wydaje się pouczający. Oto pojawiła się opowieść, której 
wartość miała rzekomo polegać na otwartości i odwadze, z jaką autorka 
mówi o swoim intymnym doświadczeniu zakotwiczonym we własnej biogra-
fii. Okazało się jednak, że utwór, który miał być zaproszeniem do kolejnych 
coming-outów aborcyjnych, zawiera treści wysoce „niecenzuralne” (z punk-
tu widzenia uczestników ruchu na rzecz liberalizacji wiadomej ustawy). 
W autobiograficznej powieści Dzido zagnieździły się bowiem „wrogie”, 
sprawiające wrażenie, jakby pochodziły z arsenału „wroga” (obóz „pro-
-life’owców”) obrazy i refleksje. Informują one o psychicznym piekle, cier-
pieniach i lękach, przechodzących tu i ówdzie w psychozę, których doświad-
cza bohaterka: „Zrozumiałam, że wszystko to już się stało. Że już po. Za-
miast ulgi poczułam smutek. Ból nie do zniesienia” (Dzido 2006, 41); „Wraz 
z dzieckiem umarła jakaś cząstka mnie. Nie cząstka. Raczej duża część” 
(tamże, 88). Annę (Dziewczynkę) prześladują koszmarne sny: 
Znów miałam sen. Byłam w gabinecie ginekologicznym. Na fotelu. Cał-
kiem naga i przywiązana pasami. (…) Lekarz włożył we mnie rurę od 
odkurzacza. Poczułam ssanie. To było okropne. Wszystkie moje wnętrz-
ności skurczyły się. Odkurzacz szumiał i nagle zobaczyłam, jak do rury 
wpada coś czerwonego. Coś, co zostało wyssane ze mnie. To było moje 
serce… (Dzido 2006, 51). 
przyśnił mi się cmentarz. Taki cmentarz, na którym zamiast krzyży na 
grobach stały zabawki pluszowe. Cmentarz nienarodzonych dzieci i ich 
maskotek (tamże, 99). 
Ponadto doświadczenie aborcji zostało tu porównane do gwałtu. Gwałt 
stał się traumatycznym doznaniem przyjaciółki Dziewczynki, Mileny. Te 
dwie traumy, między którymi Dzido postawiła znak równości, zbliżyły do 
siebie bohaterki. Obie próbują – raczej bez powodzenia – wydobyć się 
z głębokiej depresji. Narratorka wspomina o reakcji obronnej zdewastowa-
nych ciał i zranionych dusz: „Stajemy się aseksualnymi stworzeniami. Nie-
ludźmi. Maleją nam piersi, zwężają biodra. Znikamy” (tamże, 93). Nie dziwi 
więc pretensja jednej z uczestniczek wspomnianej dyskusji, Kingi Dunin, 
wyrażona pod adresem pisarki: „W tej książce nie znalazłam tego, co – jak 
sądzę – wiele kobiet czuje po aborcji, czyli ogromnej ulgi, obniżenia (a nie 
podwyższenia) stresu” (Języki aborcji 2006, 5). 
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Warto w tym miejscu raz jeszcze podkreślić: rzecz Dzido to jedyna opo-
wieść, w której doświadczenie aborcji zostało osadzone w rzeczywistości 
aktualnej i podane w trybie quasi-autobiograficznym. Wbrew oczekiwaniom 
opowieść ta nie okazała się „wyzwolicielska” czy „wzorotwórcza” (w zna-
czeniu zachęty do przedstawiania kolejnych coming-outów aborcyjnych). 
Wręcz przeciwnie – odsłoniła bezmiar psychicznego spustoszenia i w spo-
sób niezamierzony wsparła retorykę tzw. obrońców życia. Zaznaczmy, że 
w dwu pozostałych „monografiach” (w tym jednej wątpliwej) do aborcji 
w istocie nie dochodzi: u Zielińskiej mamy do czynienia z nieudaną próbą 
aborcji farmakologicznej (środki poronne nie zadziałały), u Terakowskiej 
bohaterka w ostatniej chwili ucieka z gabinetu ginekologicznego. 
* * * 
Legalności i dostępność aborcji w latach istnienia Polski Ludowej w zasa-
dzie nikt w literaturze nie broni. Matka Ewy z powieści Terakowskiej między 
innymi dlatego tak mocno naciska na córkę, by usunęła niechcianą ciążę, 
ponieważ sama ma w tej materii pewne doświadczenia. Dwukrotnie przeko-
nuje dziewczynę, że aborcja „to jest jak wyrwanie zęba” (Terakowska 2005, 
88, 91). Kiedy Ewa pyta matkę, czy miała kiedyś „skrobankę”, ta najpierw 
zdecydowanie zaprzecza, a chwilę później – dla dodania otuchy córce – 
kłamie, że tylko raz, po czym narrator oddaje myśli Teresy: „Dwa razy, dwa. 
Raz przed tobą i raz przed Złotkiem” (Terakowska 2005, 91). Oczywiście 
główną biograficzną czy psychospołeczną przesłanką jest to, że Teresa sama 
przedwcześnie została matką i nie chce, żeby jej córka weszła w fatalne kole-
iny (obiegowy argument o zmarnowanym życiu). Ta sama motywacja przy-
świeca matce Dziuni, bohaterce dylogii powieściowej Anny Marii Nowa-
kowskiej. Przy sprawie Dziuni warto się zatrzymać; tak naprawdę przystanek 
wymusza dziwaczność kreacji zaproponowanej przez tę pisarkę. 
Jesteśmy mniej więcej w połowie lat 70. ubiegłego wieku – Dziunia za-
chodzi w ciążę jako piętnastolatka, która zresztą dwa lata wcześniej podjęła 
regularne pożycie płciowe ze starym nauczycielem muzyki. Ojcem nienaro-
dzonych bliźniąt jest jednak kolega z podwórka zwany Średnim. Dziunia jest 
dziewczynką krnąbrną i zbuntowaną, toteż na złość matce nie chce poddać 
się zabiegowi; ponadto, jak czytamy, „uważała, że każde życie jest absolutnie 
święte” (Nowakowska 2013, 347). Żeby rzecz jeszcze bardziej skompliko-
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wać, legalna aborcja nie jest możliwa, ponieważ ciąża jest zbyt zaawansowana. 
Uczciwa i rozsądna lekarka wyrzuca tedy z gabinetu Dziunię i jej matkę, ta 
ostania błyskawicznie znajduje upadłego ginekologa łapówkarza, ale ten nie 
chce pieniędzy – nielegalny i szalenie ryzykowny zabieg ma zostać opłacony 
kilogramami wieprzowiny pochodzącej z nielegalnego, jak aborcja, uboju 
(ojciec Dziuni jest weterynarzem i ma stosowne możliwości). Tak też się 
dzieje. Po wyabortowaniu całkiem sporych bliźniąt (chłopiec i dziewczynka) 
Dziunia wprawdzie podupada na zdrowiu (depresja), ale – o czym powia-
damia drugi tom komentowanego tu cyklu powieściowego – szybko się 
z owej zapaści wydobywa. Dość powiedzieć, że dopiero na setnej stronie 
Dziuni na uniwersytetach, kontynuacji opowieści o niebanalnej dziewczynie, 
pojawia się nawiązanie do koszmaru z dzieciństwa czy – niech będzie – bar-
dzo wczesnej młodości: 
Uczucie opuszczenia, samotności i bycie Cipą! Straszną Cipą i Tyle było 
tak znane i przytulne jak barłóg w niebieskim pokoju. Barłóg, w którym 
przez pewien czas była wariatką, a wszyscy wokół niej skakali i chodzili 
na paluszkach. (…) Później wyzdrowiała, to znaczy odrosła jej skóra, 
grubsza niż przed Dniem Mięsa (Nowakowska 2015, 100). 
Łatwo się domyślić, że Dniem Mięsa został tu nazwany, a może po prostu 
objęty kryptonimem, dzień, w którym przeprowadzono zabieg usunięcia cią-
ży; oczywiście określenie powstało na pamiątkę tyleż skandalicznego, co 
dziwacznego kontraktu: nielegalna aborcja za nielegalną wieprzowinę. Muszę 
dodać i to, że proza Nowakowskiej zwróciła moją uwagę jako niezwykły, 
bodaj odosobniony przykład „dowcipkowania” czy też niezbyt subtelnego 
ironizowania na temat niechcianej ciąży i aborcji. Pomijając kwestię takiego 
a nie innego wyboru konwencji opowiadania (dzieje bohaterki to ciąg tragi-
komicznych zdarzeń podanych z dystansem), pisarka pozwala sobie na kro-
tochwilny ton zapewne dlatego, że wypadki zachodzące w Dniu Mięsa (oraz 
sytuacje nieco wcześniejsze, acz krążące wokół ciąży nastolatki) należą do 
rzeczywistości odległej i potępionej (PRL z połowy lat 70.). 
Joanna Bator jako autorka Piaskowej Góry, choć na opisywany przez siebie 
świat (te same lata 70.) patrzy również z ironią (ściślej: czasami jej używa, 
w wariancie nieporównanie bardziej wyrafinowanym), problem aborcji trak-
tuje ze śmiertelną powagą. Idzie w sumie o drobną sprawę – część portretu 
bohaterki, było nie było, drugoplanowej, Jadwigi Chmury, dla której aborcja 
jest rutyną, praktycznie jedyną metodą kontrolowania płodności. Wiemy, że 
główna bohaterka powieści, Dominika, jest jedynaczką (w prostej, górniczej ro-
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dzinie!), ponieważ jej matka usuwa kolejne ciąże. Jadwiga argumentuje, że nie 
ma warunków ekonomicznych pozwalających na powiększenie rodziny. W isto-
cie jednak chodzi o pewien niezbędny, jak mniema Jadzia, komfort życia – do-
piero kiedy się go osiągnie, można pomyśleć o zrezygnowaniu ze „skrobanek”: 
teraz urządzone mają mieszkanko prima sort, bez żadnego dziadostwa, 
a jak jeszcze kafelki się położy w łazience, co dla oszczędności można 
zrobić samemu, to dopiero będzie luksus. Żadnego więcej usuwania, jak 
się co przydarzy, jak znów się Jadzi źle policzy (Bator 2009, 148–149). 
Bator nie potępia swojej bohaterki. Robi coś ważniejszego, i to równo 20 
lat po upadku PRL-u; przypomina mianowicie, że w tamtej rzeczywistości 
korzystano z prawa do aborcji cokolwiek pochopnie i bezmyślnie. Dotyczy-
ło to zwłaszcza kobiet takich jak Jadzia Chmura – z klasy robotniczej, nie-
wykształconych, zapewne nie posiadających elementarnej wiedzy na temat 
kontroli płodności, przekonanych, że aborcja – jakkolwiek absurdalnie 
i niemedycznie to zabrzmi – jest jedną z metod antykoncepcyjnych. 
Na koniec tej części naszego rekonesansu przeskoczmy do lat 80. ubiegłe-
go stulecia. Grażyna Plebanek w Dziewczynach z Portofino przedstawia perype-
tie grupki młodych kobiet z warszawskiego blokowiska. Kiedy w ich życiu 
pojawia się problem nieplanowanej ciąży, to – jak to przenikliwie objaśnia 
Mrozik – trzy kobiety mają wybór: „trzy różne historie, motywy, decyzje, 
skale emocji” (Mrozik 2012, 148). Przypomnijmy: Agnieszka spędza płód i 
czuje ogromną ulgę, Beata czyni to samo, lecz nie odczuwa żadnych emocji, 
tkwi, przynajmniej przez chwilę, w odrętwieniu, Mania natomiast rodzi có-
reczkę. Zanim do szczęśliwego rozwiązania doszło, ciężarna przeprowadziła 
znamienną rozmowę z Agnieszką, która zaoferowała jej pomoc w znalezie-
niu dobrego ginekologa (w domyśle: sprawdzonego abortera). Najważniej-
sza, wyróżniona także przez Mrozik, wypowiedź Agnieszki, skomentowana 
następnie przez opowiadacza, brzmi: „Chodzi o to, żebyś wybrała to, co dla 
ciebie najlepsze” – słyszy Mania. „Popatrzyła na nią. Rozumiała. Mogła wy-
brać” (Plebanek 2005, 285) – dodaje narrator. 
* * * 
W nowej Polsce bohaterki teoretycznie nadal mają wybór, rzecz w tym, że 
nigdy nie wybierają rozwiązania, na które zdecydowały się dwie spośród 
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trzech dziewczyn z ulicy Portofino. W pełni potwierdza to wcześniejsza po-
wieść tej autorki, Pudełko ze szpilkami. Zanim jednak pochylimy się nad tą 
powieścią, drobne uzupełnienie. Otóż zauważyłem wcześniej, że bezpro-
blemowe, naznaczone ulgą usunięcie ciąży (przypadek Agnieszki) jest dziś 
możliwe, ale poza terytorium III RP. Na przykład w Belgii – bo też boha-
terką Pani Furii, późniejszej powieści Plebanek, jest ciemnoskóra Alia, fran-
cuskojęzyczna Belgijka urodzona w Zairze. Przydarza się jej to samo, co 
dziewczętom z warszawskiej Sadyby, a jej reakcja na zabieg jest właśnie taka, 
jaką zamanifestowała Agnieszka: „Co za ulga, że już po wszystkim!” (Pleba-
nek 2016, 223). Najpewniej dlatego, że rzecz dzieje się w Brukseli, pisarka 
w ogóle nie uruchamia dyskursu etycznego – Alia nie przeżywa żadnych roz-
terek, wszechwiedzący narrator powstrzymuje się od komentarza. 
Akcja powieściowa Pudełka ze szpilkami rozgrywa się w Warszawie w dru-
giej połowie roku 1999 i w roku następnym, a więc w czasie, kiedy ustawa 
o ochronie płodu działa w najlepsze (lub najgorsze – z innego punktu wi-
dzenia). 29-letnia Marta, będąca na progu spektakularnej (przynajmniej w jej 
mniemaniu) kariery w korporacji, zachodzi w ciążę z kolegą z pracy, którego 
w zasadzie nie zna (przypadkowe zbliżenie w trakcie tzw. imprezy integra-
cyjnej). Tak samo jak bohaterka Terakowskiej, ucieka z gabinetu ginekolo-
gicznego, w którym miało dojść do aborcji. Najciekawsze w tym utworze 
jest to, że Plebanek zgromadziła mnóstwo argumentów przeciwko posiada-
niu dziecka (wszystkie zostały sformułowane przez Martę, przemawiającą 
w pierwszej osobie). Wymieńmy tylko najważniejsze. Macierzyństwo zrujnu-
je właśnie zawiązującą się karierę; więcej: Marta jest przekonana, że nieza-
wodnie wypadnie z rynku pracy, na co wskazują poczynione przez nią ob-
serwacje, i pogrąży się w nędzy. Macierzyństwo zdewastuje jej ciało, które 
z kolei wypadnie z rynku seksualnego, wymusi także powrót do świata, z któ-
rego szczęśliwie udało jej się wydobyć (prowincjonalna mieścina wypełniona 
nudnymi, głupimi ludźmi), nade wszystko zaś macierzyństwo upodobni ją 
do starszej siostry, którą pogardza jako kurą domową i matką pięciorga dzie-
ci, zaniedbaną pod każdym względem („Wory pod oczyma, brzuch jak przed 
porodem, legginsy, koszula męża i włosy zebrane w tłustą kitkę. Nie wiem, 
co się jej porobiło. Przecież to była laska!” (Plebanek 2006, 15). 
Problem polega na tym, że znamy tuzin powodów, dla których bohaterka 
Plebanek nie chce i nie powinna mieć dziecka, i ani jednego, który uzasad-
niałby urodzenie potomka. Najpewniej zdecydował kaprys: „Nic lepszego 
nie przyszło mi do głowy; tylko ta chęć, żeby jak najszybciej stamtąd [z ga-
binetu ginekologa – dopisek D.N.] wyjść, żeby mieć to dziecko, nagle wyob-
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rażone, chciane” (Plebanek 2006, 49). Wraz z kolejnymi miesiącami ciąży 
bohaterka nabiera przekonania, że postąpiła słusznie, a wszystko wokół 
układa się po jej myśli: ojciec dziecka jest zachwycony i natychmiast propo-
nuje małżeństwo, rodzina i przyjaciółki prześcigają się w niesieniu pomocy, 
rodzi się śliczny, zdrowy chłopiec, Marta wraca do pracy. Nawet jej wczesne 
wątpliwości co do macierzyństwa w jakimś sensie znikają lub zniknąć mogą. 
Historia Marty bowiem została przez nią zapisana na kartkach, które trzyma 
w tytułowym pudełku; tych intymnych zapisków, które długo czekały na 
czytelnika (po czasie udostępniła je mężowi), łatwo się przecież pozbyć. 
Nawet trzeba się ich pozbyć, mając na uwadze dobro dziecka. Któż bowiem 
chciałby się dowiedzieć, że był dzieckiem chcianym dopiero od końca 
pierwszego trymestru ciąży? 
Pisząca niedawno o tej samej problematyce, lecz operując na materiale 
powieści dla dziewcząt, Eliza Szybowicz przenikliwie zauważyła, że wraz z wej-
ściem w epokę III RP pojawia się wyraźne cięcie. Zacytujmy: 
Porównanie powieści peerelowskich i współczesnych ujawnia zasadniczą 
różnicę. Tam przedwczesna ciąża oznaczała zagrożenie degradacją, tu 
niemal natychmiast staje się macierzyństwem, czyli prestiżową rolą, do 
której trzeba i można szybko dorosnąć. Bohaterki nie tylko niczego nie 
tracą, ale wręcz dojrzewają, krzepną, poszerzają horyzonty, zwiększają 
stan posiadania. „Dziecko” w brzuchu wydobywa z dziewczyny i oto-
czenia to, co najlepsze. W punkcie wyjścia nie ma ona nic oprócz obcią-
żeń – w finale, po cudownej metamorfozie, triumfuje (Szybowicz 2016, 
126–127). 
Właściwie nie wiadomo, jak tę zmianę rozumieć. Chyba tylko w ten spo-
sób, że pojęcie niechcianej ciąży (w powieściach dla dziewcząt także ciąży 
przedwczesnej), począwszy od początku lat 90. XX w., przestaje mieć jakie-
kolwiek zastosowanie jako kategoria bez desygnatu. 
Gdyby Kaśkę Kariatydę przenieść do naszych czasów, byłaby zachwycona. 
To, co przez chwilę mogło się wydawać życiową katastrofą, w nowej literaturze 
kobiet, osobliwie w jej odmianie popularnej, okazuje się najlepszym z moż-
liwych zrządzeń losu. Optymistyczne opowieści z tego kręgu różnią się tylko 
stopniem nasycenia absurdem i zakresem radosnej bezmyślności. W mojej 
ocenie, opowieść najbardziej „niesamowitą”, jeśli idzie o prostolinijny opty-
mizm, zaproponowała Monika Szwaja w 2004 roku. Jak już zasygnalizowa-
łem w pierwszym akapicie, Wika, bohaterka Zapisków stanu poważnego, dopu-
ściła do siebie myśl o aborcji; trwało to jednak nie dłużej niż pół sekundy. 
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Wydaje się, że Wika ma ważny powód, by myśleć o usunięciu ciąży, prze-
słankę, którą nie dysponowała Marta z powieści Plebanek (większość pozo-
stałych obaw, zwłaszcza o utratę pracy, z nią dzieli) – nie wie, kto uczynił ją 
brzemienną. W grę wchodzą dwaj mężczyźni, z którymi równocześnie pod-
trzymywała niezobowiązujące relacje; obaj byli, mówiąc z angielska, friends 
with benefits (przyjaciółmi od seksu? – nie ma dobrego polskiego odpo-
wiednika). 
Zrazu bohaterka, choć jest nowoczesną, nad wyraz „postępową” singielką, 
działa tradycyjnie – chce ustalić biologiczne ojcostwo, żeby było po boże-
mu. Jak się okazuje, jeden z mężczyzn jest bezpłodny, drugi zaś ma narze-
czoną i wkrótce będzie się żenił (oczywiście nie z Wiką). W świecie wycza-
rowanym przez Szwaję to żaden problem – błyskawicznie (rzec by można: 
w trybie deus ex machina) pojawia się zachwycający, przystojny mężczyzna, 
który wielokrotnie wręcz błaga kobietę, by wyszła za niego; jest gotowy na 
wszelkie poświęcenia, łasi się do jej stóp. Z kolei konserwatywnie usposo-
bionych rodziców, którzy rzecz jasna nie chcą, żeby ich córka była panną 
z dzieckiem, Wika „obezwładnia” kilkoma frazesami; podaję jeden z nich 
(Wika zwraca się do swojego ojca): 
Nie postarałam się o dziecko dla zabawy. Nie spodziewałam się, że ono 
się pojawi, ale skoro już jest, nie będę uganiać się za jego ojcem tylko po 
to żeby miało pełną rodzinę. Wolę, żeby miało niepełną, za to kochającą. 
Ja sobie poradzę z utrzymaniem nas dwojga. A na pewno nie będę pro-
wadziła żadnych wojen w jego imieniu (Szwaja 2004, 83). 
Jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki znikają wszelkie problemy i oba-
wy – zmierzamy wprost do happy endu, czyli narodzin Maciusia. Przy okazji 
warto odnotować, że czynnik magiczny (nie potrafię inaczej nazwać tego 
chwytu literackiego) pełni ważną rolę w opowieściach o niechcianych cią-
żach, a skoro niechcianych, to i potencjalnie zagrożonych usunięciem. Jak 
ów czynnik działa w praktyce (literackiej), można dogodnie zaobserwować, 
przyglądając się początkowym rozdziałom powieści Katarzyny Krenz W ogro-
dzie Mirandy. 
Utwór otwiera scena rozgrywająca się w eleganckiej restauracji. W trakcie 
wykwintnej kolacji (pisarka podaje, co bohaterowie jedli i pili) Mirka, zwana 
w lepszym świcie, do którego niedawno się wdarła, Mirandą, informuje swo-
jego szefa i zarazem kochanka, że jest w ciąży. Maciej reaguje gniewem, za-
rzuca kobiecie „brak profesjonalizmu”. Kilka wersów dalej narrator komen-
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tuje: „Mirandzie zrobiło się czarno przed oczami. Zrozumiała, że w tej 
chwili przegrała wszystko. Błyskawiczną karierę, posadę w najlepszej kance-
larii prawniczej w Warszawie, służbowy apartament, Macieja” (Krenz 2008, 
10). Co ciekawe, niechciana, kłopotliwa ciąża jest tu przedstawiona jako 
osobliwa kara za grzechy. Kancelaria, w której pracuje Miranda, wyspecjali-
zowała się w oszukańczych reprywatyzacjach. Któregoś razu bohaterka jako 
asystentka Macieja brała udział w oszustwie, którego ofiarą padł uroczy sta-
ruszek, ostatni spadkobierca bliżej nieokreślonych łódzkich fabrykantów. 
„To dziecko jest przez niego” (Krenz 2008, 32), czyli ofiarę brudnych ma-
chinacji – Miranda nie mogła pogodzić się z tą niegodziwością, roztrzęsiona 
pobiegła do hotelowego pokoju Macieja. I wtedy się to stało. 
Co zaś się tyczy czynnika magicznego, rzecz przedstawia się w ten sposób, 
iż bohaterka we wczesnej ciąży (góra drugi miesiąc) została wysłana służbowo 
do Londynu, gdzie zaraz po przylocie zapadła na tajemniczą dolegliwość: do-
padły ją długotrwałe, odbierające jej świadomość wymioty. Przez tę dolegli-
wość zawaliła rozmowy z Brytyjczykami, została błyskawicznie wyrzucona 
z pracy, jej stare życie, nastawione na sukces i przyjemności konsumpcyjne, 
zostało gwałtownie przerwane. Zaczęło się nowe, skromniejsze i uczciwsze, 
ale zdecydowanie lepsze, w którego centrum znalazło się rosnące w jej brzu-
chu dziecko. Nie muszę chyba dodawać, że w kolejnych miesiącach spotykają 
bohaterkę same cuda: los zsyła jej życzliwe i pomocne osoby, o co może nie 
jest trudno, ponieważ Miranda postanowiła na stałe osiąść w Anglii. Znalazł 
się nawet atrakcyjny mężczyzna, Sasza, naturalizowany w Wielkiej Brytanii Ro-
sjanin, który jest na każde zwołanie naszej bohaterki. Pomaga jej w sprawach 
wymagających męskiej krzepy, aliści z wyłączeniem czynności erotycznych 
(Miranda wraz z zajściem w ciążę stała się całkowicie aseksualna). 
* * * 
Osobnego rozpatrzenia wymaga powieść, którą godzi się umieścić na an-
typodach „ciążowych bajeczek” (W ogrodzie Mirandy jest jedną z nich), 
zwłaszcza że jest to rzecz, śmiem twierdzić, najciekawsza spośród tych, jakie 
w ostatnich latach zaproponowały polskie pisarki podejmujące temat nie-
chcianej ciąży i aborcji. 
Aleksandra Zielińska w debiutanckiej powieści przedstawia historię Alicji, 
studentki farmacji, która w trakcie taneczno-alkoholowo-narkotykowej za-
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bawy w jednym z krakowskich klubów dała się zaciągnąć nieznajomemu 
mężczyźnie do obskurnej toalety. Następstwem tego szalonego zbliżenia – 
Alicja nie pamięta nawet twarzy przypadkowego kochanka – jest niechciana 
ciąża. Dziewczyna natychmiast podejmuje decyzję o spędzeniu płodu. Od-
dany przyjaciel, zwany Kotkiem, kontaktuje ją z gwiazdą krakowskiego pod-
ziemia aborcyjnego – Skrobigarem (przezwisko nadały ginekologowi liczne, 
zadowolone z jego usług pacjentki; Skrobigar jest w Krakowie legendą). Ten 
proponuje dziewczynie silne leki poronne, sęk w tym, że do spędzenia płodu 
nie dochodzi. U Alicji wystąpił wprawdzie silny krwotok, ale płód trzyma się 
dzielnie i – uprzedźmy – będzie z nią do końca, mimo że dziewczyna na różne 
sposoby próbuje zaszkodzić nienarodzonemu dziecku (m.in. pijąc mocny al-
kohol, zażywając narkotyki). Precyzyjniej mówiąc – prawie do samego końca, 
ponieważ w finałowej scenie Alicja przebija drutem pęcherz płodowy i praw-
dopodobnie (nie zostało to wypowiedziane wprost) na skutek utraty krwi 
umiera we własnej łazience. Warto jeszcze dodać, że otoczenie zdecydowanie 
sprzyja bohaterce, chce, żeby urodziła zdrowe dziecko. Tak jak u Szwai, bły-
skawicznie pojawia się oddany mężczyzna – to chłopak Alicji, z którym wsze-
lako wcześniej pozostawała w dość luźnej relacji (spotykali się rzadko, miesz-
kali osobno). Jest szybki ślub, pomoc rodziny; nie istnieją żadne przesłanki 
uzasadniające aborcję. Oczywiście poza jedną i zarazem fundamentalną – Ali-
cja nienawidzi rozwijającego się w niej płodu, nazywa go „gnidą”. 
Zrekonstruowana tu anegdota nie decyduje o zjawiskowości Przypadku 
Alicji. To, co w tej powieści najciekawsze, rozgrywa się na płaszczyźnie gro-
teskowo-fantasmagorycznej. Osobliwą karą za dążenie do pozbycia się ciąży 
jest obłęd, perwersyjnie podarowany Alicji przez pisarkę. Szaleństwo, które 
masakruje psychikę Alicji, jest szczególnego rodzaju: nawiedzają ją wyłącznie 
koszmary, nadbudowane zresztą nad arcydziełem Levisa Carrolla (figury 
obecne na kratach Alicji w Krainie Czarów zostały tu groteskowo zdeformo-
wane, upiornie przekształcone, oszpecone, upodobnione do postaci z tanich 
horrorów). Wielokrotnie, przemieszczając się po Krakowie, dziewczyna po-
tyka się o truchła rozkładających się bądź rozszarpanych zwierząt domo-
wych, zwłaszcza kotów. Obłęd eskaluje, a wcześniej, kiedy jeszcze nie jest 
z Alicją tak źle, zwierza się przyjacielowi: 
Kotek, nie jest ze mną najlepiej. Przytrafiają się wokół dziwne rzeczy, 
każda z nich akurat dotyczy mnie. Szczury, Kotek, dałbyś wiarę? Wszę-
dzie za mną łażą. Poza tym gadam do siebie, a najgorsze, że mi ktoś od-
powiada (Zielińska 2014, 122). 
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Zielińska pozostawia nam dużą swobodę interpretacyjną, a zasugerowana 
przed chwilą wykładnia religijna (kara za chęć uśmiercenia nienarodzonego 
dziecka) nie pochodzi wcale od autorki. Pytanie, które ciągle zdaje Alicji jej 
chłopak, a później mąż: „Dlaczego tak bardzo nie chcesz tego dziecka, 
Ala?” (Zielińska 2014, 160), pozostaje bez odpowiedzi; czytelnik musi sa-
modzielnie „ustalić” genezę obłędu, w jaki popadła Alicja z chwilą, kiedy 
postanowiła usunąć ciążę. 
Bohaterka nie jest osobą religijną, nikt nie formułuje pod jej adresem żad-
nych zaleceń czy zakazów o charakterze etycznym, nie potępia w jej obecno-
ści „skrobanki”, nie upomina i nie gani, a mimo to Alicja ulega panice mo-
ralnej czy, mówiąc precyzyjniej, antyaborcyjnej histerii. Dlaczego? Wypada-
łoby chyba przyjąć, że tabu aborcyjne, bez wątpienia obecne w naszej 
kulturze (na pewno obecne lokalnie, w Polsce początku drugiej dekady XXI 
w.), „działa” nawet wtedy, kiedy nie jest wyrażane. Zakaz istnieje zatem do-
myślnie, pojawia się – paradoksalnie – w sposób doskonale niewidoczny, jest 
jak powietrze, którym oddychamy, a którego nie widzimy. 
Być może nie należy przesadnie przywiązywać się do lokalności – np. 
przekonujące analizy Elisabeth Badinter zawarte w jej pracy Konflikt: kobieta 
i matka sformułowane zostały na podstawie obserwacji społeczeństw Za-
chodu (głównie współczesnej Francji). Badaczka ta przenikliwie objaśniła, 
jak na progu XXI w. doszło do sakralizacji macierzyństwa, dlaczego zwycię-
żyły ideologie naturalistyczne i maternalistyczne, skąd wzięło się znamienne 
przesunięcie „dziecko przed kobietą”, a nade wszystko – jak to się stało, że 
„dziecko nie jest już owocem przypadku czy »wpadki«, ale efektem wyboru 
podjętego bez żadnego przymusu” (Badinter 2013, 121). A wszystko to 
w państwach, które szczycą się liberalnym ustawodawstwem, a tzw. prawa 
reprodukcyjne w żaden sposób nie są zagrożone. 
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Cathy, the Caryatid does not live here any more.  
Unwanted pregnancy and abortion in new women’s prose 
The article discusses the literary representations of the experience of unwanted pregnancy 
and abortion in new women’s prose. The author of the article refers to the novels published 
between 2003 and 2016. He considers the previously conducted research on the same subject 
(especially that of Agnieszka Mrozik). However, he concentrates mainly on the prose created 
in the last few years. He is above all interested in changes regarding the problem of unwanted 
pregnancy and abortion that occurred after 1989. When writing about this aspect of female 
experience has appeared in new prose, it is usually about the past and used to question the 
morality of the Polish People’s Republic. Recently the problem of unwanted pregnancy 
seems to be non-existent as all issues pertaining to maternity are solved in a similar way: de-
spite initial hesitations the heroines of the novels decide to have babies and never regret their 
choice. In this context Aleksandra Zielińska’s novel Przypadek Alicji (The case of Alice) seems to 
be especially interesting. Considerations concerning this novel appear in the final part of the 
article. 
Key words: unwanted pregnancy, abortion, women’s prose, novel 
